Первое и последнее лето. «Запомнить бы это лето», — с удовольствием подумала Женщина. Было утро, и она, еще не остыла после ночи, сидела на подоконнике крошечной комнаты под чердаком и хлебала маленькими глотками горький черный кофе. Пианистка, жившая этажом ниже, проснулась тоже. Было приятно зевать во весь рот, слушать мелодичные звуки, которые пианистка лениво добывала из инструмента, и ждать Мужчину, который хлюпался в ванной комнате.
Первое и последнее лето
Какой-то ранний прохожий уже спешил по своим делам. Увидев Женщину на подоконнике, он ошеломленно остановился: такая взрослая, а сидит, как девчонка какая-то, болтая ногами в воздухе. Подумаешь, еще и практически без одежды.
Но в следующее мгновение он уже проходил этот старый дом, бросив негромко, но так, чтобы она услышала: «Я вам позвоню …» В ответ услышал звонкий заливистый смех Женщины с подоконника и завистливо подумал: «Счастливая …»
Между тем с ванны вышел Мужчина. Женщина не слышала, скорее почувствовала, как тихо он ступал по пушистому ковру. Просто сидела и ждала, когда он подойдет и поцелует ее в волосы.
— Наша пианистка сегодня не на шутку разыгралась, — улыбнулся мужчина и, поцеловав Женщину, принялся одеваться.
— Буду поздно, — сказал и побежал, перепрыгивая в подъезде через две ступеньки, на работу. Женщина осталась одна. Принялась рисовать. Движение руки — быстрое и размашистое — уж очень хотелось вспомнить свое утреннее чувство.
Появились глаза … плечи … вот тут капельки влаги … Снизу донеслись звуки пианино, Женщина на минуту задумалась. А что, если представить, что те капельки влаги падают на зеркальную доску рояля, а пианистка играет свои мелодии, а Мужчина расплетает ей волосы. В груди вдруг стало неудобно непрошеным слезам.
— Ты плачешь? — Осторожно спросил Мужчина, вернувшийся неслышно.
— Нет, это так… просто… — Женщина потянулась к Мужчине за поцелуем. Ей стало стыдно и легко от того, что он и пианистка — это неправда. И сейчас они пойдут в «Пиццерию» на летнюю террасу и будут запоминать лето. Их первое совместное лето. Первое и последнее лето.
А ночью душно и звонит телефон. Это тот незнакомец, который оставил ей свой номер накануне.
— Заведите «Словарь чувств», — советует он ей после двух-трех фраз ни о чем.
— Вот, например, слово «одиночество» — вы пишете, что чувствуете, когда думаете об этом слове, а затем то же самое делает ваш мужчина. А позже все это прочитаете и будете знать, быть ли вам вместе …
Утром они начинают по очереди записывать в блокноте с серым зайцем на обложке : «Счастье, — пишет она, — это когда мужчина приходит и пахнет сигаретами, немного одеколоном и ветром . Когда я знаю, что вернусь домой поздно, а он уснет прямо у подоконника, ожидая меня … » Он: «… Когда она замирает, когда я целую ее волосы, не плачет по пустякам и не ждет меня, когда я вернусь с работы вовремя».
Одиночество Она: «… Он приходит с работы, у него что-то случилось, он не замечает меня, хотя и говорит со мной. А меня будто нет. Тогда я читаю книги, рисую и… чувствую, что именно в этот момент никому не нужна… Сама ». Он: «… Настоящий отдых. Никто не звенит над ухом и можно подумать о важных вещах. О работе, друзьях, футболе. Одиночество меня не тяготит. Пока… » …
В то утро Женщина аккуратно вывела в блокноте «Ревность» и добавила: «Я ревную, когда думаю о тебе и пианистке…» Дописать не успела. Зазвенел телефон. Она вылетела по срочному делу. А вечером, когда едва открыла дверь, к ее ногам бросился Мужчина, сжимая в руках блокнот с серым зайцем. Заговорил скороговоркой: «Спасибо, что поняла и простила. Столько времени знать о нашем с пианисткой романе и молчать. Ты — святая, ты — настоящая, ты для меня теперь навсегда ».
Женщина почти не слушала его. Она, молча смотрела на подоконник, которому с завтрашнего дня суждено осиротеть…
Снизу доносились звуки музыки, а под кроватью покрывались пылью забытые рисунки, и этот мужчина на коленях думал, что все еще будет хорошо…
Первое и последнее лето
